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Зуб на зуб не приходится
Дверь открывается, и вот я уже на крыльце. Снег летит хлопьями. Я делаю глубокий вдох, воздух свежий, но мои лег​кие не насыщаются заветным кислородом. Поворачиваю на​право и робко шагаю по тропе вдоль здания. Ветер дует мне в спину, подгоняя меня, а я ему не​вольно подчиняюсь. Белый хоро​вод кружит перед глазами и оди​нокие снежинки, отделившиеся от печального танца, падают мне на ресницы. Я часто моргаю, раство​ряя их.
Вокруг меня пугающая суета. Все куда-то торопятся, спешат. Я стара​юсь не обращать на них внимания, или стараюсь... Гляжу по сторонам, все вижу и не вижу ничего. Не заме​чаю, как дышу ртом. Осознав это, я вижу, как мимо проходят четыре де​вушки и улыбаются. Я хотела бы улыб​нуться, но мои губы меня не слушают​ся. Так надо, твержу я себе, но это не утешает.
Впервые меня раздражает шорох моего капюшона. В ушах только этот ужасный звук. Такое ощущение, будто мой слух обострился в несколько раз. Я слышу отрывки фраз, скрип тормоз​ных колодок автомобилей, проезжаю​щих по улице. Я стою в ожидании зеле​ного света. Мимо летят машины, па​раллельно двинулись пешеходы. Иду на зеленый. Осталось меньше полпу​ти. Прибавляю шаг, потому что мне кажется, что, если я буду идти быс​трее, все быстрее закончится. Ветер дует с силой мне в лицо, и летящий снег застилает обзор. Поднялась ме​тель. Меня это ничуть не огорчает. Не хочется видеть, сколько мне еще ид​ти.
И вот я уже на пороге. Звон коло​кольчика и я нерешительно шагаю внутрь. Запах мне очень знаком, но все же неприятен.  Напротив сидит бабушка, во рту окровавленный там​пон. Медсестра попросила его вы​плюнуть, и я невольно морщусь, хотя пытаюсь сдержать мимику. Слова «по​дождите, доктор занят» звучат как при​говор.
Только не томительное ожидание! Мне кажется, я не выдержу и минуты. Пальцы нервно дергаются, пытаются отыскать спасение. В чем? Не знаю. Перевожу взгляд на часы, прошло уже 10 минут. Из кабинета доносится стук металлических предметов, и этот запах... Врач попросила принести скальпель! Хирурги очень умело управляются с холодным оружием. Бирюзовая форма появляется из со​седнего кабинета и спрашивает у де​журного администратора крем для рук. Что? Крем?
- А у вас нет случайно?
Я в недоумении. Несколько секунд молчания, и мой голос выдает волне​ние.
-Есть.
Врач подсаживается ко мне и завя​зывается очень веселый разговор о креме, студенчестве и многом другом, что прекрасно меня отвлекает. Я рас​сказываю ему, с чем «пожаловала».
- Да вы не бойтесь,  уколы сейчас такие - чик и ничего не почувствуете.
«Зубы, они как забор» - эта фраза вызвала мой звонкий смех в унылом фойе. «Действительно, мой зуб уж точно нужно выкорчевывать», - кру​тится у меня в голове. Запаха сте​рильности я уже не ощущаю. Надо же, мне нужно его удалить, а потом новый вставить, лет так через 30.
Время, кажется, набрало обороты. Прошло еще полчаса и меня пригла​сили. Я направляюсь в комнатку муче​ний. То спокойствие, что было еще секунду назад, испарилось. Я уже представила, как мне вырывают зуб, и во рту ощущаю вкус железа. Присев в кресло, я слышу лишь стук пульса в ушах и ощущаю тяжесть в груди. Врач осмотрел мои зубы. Зуб мудрости, или «восьмерка», не остался незаме​ченным - главная цель моего визита к «Айболиту».
- Придешь через три месяца. Пос​мотрим, если будут изменения, то уда​лим. В глазах его сияет практика, нара​ботанная годами. Это можно заметить невооруженным глазом. Оказывает​ся, все не так уж и плохо.
Когда свет лампы погас, я соскочи​ла с кресла и направилась к вешалке. Натянула верхнюю одежду и приот​крыла дверь. Мой врач посмотрел мне в след, и я уже очутилась на ули​це. Придя домой, я долго не могла по​нять, почему я так быстро ушла. Я ведь вернусь туда... Осмыслив ситуа​цию я поняла, что забыла: за консуль​тацию врача тоже надо платить.
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